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Jernſte Grenze — Totenberg! 

Nordwärts nichts als Tod und Grauen, 
Südwärts blüh'n des Lebens Auen. 

Vor dem Blick im gleichen Kreis 

Tod und Leben — Grün und Eis. 

Wahrlich magſt vom Tod du künden, 

Kannſt redenden Mundes du heimwärts finden. 
Doch wer ſich auf den Totenberg wagt, 
Begegnet dem Tode, eh' neu es tagt. 


Dieſen alten Spruch hatte der alte Dag ſeinem Sohn 
einmal aufgeſagt, eines Abends vor vier, fünf Jahren, 
als ihn eine Stimmung dazu trieb. 

„Du biſt ja überall geweſen — auch im Hochgebirge“, 
ſagle er. „Haſt du den Totenberg geſehen?“ 

„Nein“, antwortete der Junge, „ich weiß von keinem 
Berg, der ſo heißt.“ 

„Man ſoll dem Berg anſehen können, wie er heißt“, 
ſagte der Alte und wiederholte die erſte Zeile. „Er ſoll der 
Grenzſtein unſeres Beſitzes im Norden ſein.“ Ihm lag wohl 
daran, die Nordgrenze von Björndal vor dem Sohn zu er⸗ 
wähnen. „Ich bin weit hinaufgekommen — aber ſo weit 
nicht. Es war einer von Anes Sprüchen, und ſie ſagte auch, 
man könne dem Berg anſehen, wie er heiße.“ Dann hatte 
der alte Dag die beiden letzten Zeilen wiederholt. 

Sie waren wohl ebenſo als Warnung der Vorfahren 
gemeint, von denen Ane ſie hatte, wie als Warnung des 
Vaters an den jungen Dag. 

Das Ganze war Dags Gedächtnis längſt entſchwunden 
— er ſammelte feine Sprüche und Redensarten. 

Es ſingt in den Wäldern von Björndal. Wind und 
Waſſer und Vögel. Es klingt in allen Bächen, tönt in allen 
Bäumen und flötet und zwitſchert und trillert aus allen 
Vogelkehlen. 

Der junge Dag ſchlenderte ſacht über das Moos. Die 
Büchſe am Riemen, den Ruckſack mit Proviant und Schieß⸗ 
bedarf auf dem Rücken, einen Hund auf leiſen Pfoten vor 
ſich, hinter ſich, rund um ſich. Kein Blaff und kein Laut 
von den beiden Weſen, die durch den milden, lenzfeuchten 
Wind dahinzogen, der jo lind über die Erde hauchte und jo 
leicht und himmelhoch über den Wäldern ſauſte. 

Weit, weit abſeits vom Hof lagen hier die Moore im 
Waldesfrieden. Nördlich von den Mooren begann das 
Land zu ſteigen, mit dichten Waldlehnen an den Südhän⸗ 
gen. Aher dünner und dünner wurden fie, je höher ſie ſtie⸗ 
gen — lichte Kiefernheiden zogen ſich über die Hänge zur 
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Höhe, und nördlich von der Kiefernheide lichtete es ſich raſch 
gegen die Birkenhänge hinauf. Hinter ihnen lagen Srmpf- 
ſtrecken und ſteiniges Heideland. Und dahinter ſtieg die Fel⸗ 
ſenwelt des Hochgebirges auf — Zinnen über Zinnen bis 
in den Himmel. 

Die Kiefernſtämme ſtanden leuchtend im Sonnenſchein 
wie goldene Tempelſäulen gegen das Blau des Himmels 
an dem Platz, wo Dag ſich mit ſeinem Hund droben in der 
Kiefernheide auf einem Steinhügel niederließ und Raſt 
hielt. Hoch und ſingend klang der Wind in den Kiefernkro⸗ 
nen, und dunklere Töne antworteten aus den Stämmen, 
wenn der Wind zunahm. Hier oben war er trocken und 
nicht mehr ſo mild wie in den Wäldern unten. Es war 
wie ein Ruch von Winterwind darin. — Er kam wohl von 
Norden, vom Hochgebirge, wo der Winter noch herrſchte. 

Der Hund witterte in den ungewohnten Windgeruch 
hinauf und ſah Dag an. Auch der war in letzter Zeit ſo 
anders geweſen. Nie ein freundliches Streicheln, nie mehr 
ein Krauen hinterm Ohr, nie mehr ein freundliches Wort 
und — ſelten ein Schuß und ein kräftiger Biſſen. Unbe⸗ 
weglich ſaß er und ſtarrte dumpf vor ſich hin, ohne etwas zu 
ſehen. Nicht einmal, wenn man ihm die Hand leckte, merkte 
er es. Es war kein Vergnügen mehr, ſein Hund zu ſein. 

Dag ſtand auf, ſchnupperte ebenfalls in die Luft, warf 
Büchſe und Ruckſack über und ging weiter — blindwütig 
geradeswegs dem Wind entgegen. 

Nie im Leben war ihm bisher etwas mißglückt. Ja — 
ſein Bruder war verſchwunden; aber das hatte ihn nicht ins 
Mark getroffen. Tante Dorthea und Mutter waren geſtor⸗ 
ben; alte Leute ſterben ſehen, iſt ſchließlich der Zauf des 
Lebens — oder vielmehr des Todes. Er hatte einmal 
ſchwere Tage mit ſeiner Liebe zu Adelheid durchzumachen 
gehabt, aber doch immer gefühlt, es würde ſich noch nach ſet⸗ 
nem Wunſch fügen — und ſo kam es auch. Nichts war ihm 
bisher mißglückt. N 

Er hatte zwei Söhne bekommen. Es brauchte Zeit, ehe 
er fie richtig anerkannte. Anfangs waren ſie jo jämmer- 
liche Würmer geweſen, daß es unfaßlich war, wie einmal 
richtige Menſchen daraus werden ſollten. Wohl hatte er 
eine wunderliche Wärme in der Bruſt geſpürt, als er den 
älteſten in ſeinem Zimmer bei eifrigen Verſuchen entdeckte, 
von einem Stuhl zum anderen zu laufen — eines Tages, 
als er aus dem Walde heimkam. Aber ſo richtig warm 
ums Herz, daß es bis in die Naſe und die Augen hinauf⸗ 
quoll, war ihm doch erſt an dem Tage geworden, als der 
Kleine mit ausgeſtreckten Armchen auf ihn zukam und ſagte: 
„Ta Ta.“ Er hatte den kleinen Burſchen hochgehoben und 
feſt an ſich gedrückt. Und ſeitdem war keine Ruhe mehr 
in ihm geweſen — nicht im Walde und nicht anderswo; 
eine heiße Sehnſucht hatte ihn getrieben, die zwei kleinen 
Menſchenkinder zu ſehen und zu faſſen und dicht an ſich zu 
fühlen — die zwei, die ſein waren in Leben und Blut. Und 
der Alteſte hatte zum Schluß ſchon faſt alles reden können, 
was er wollte, und war ſchon ein richtiger Menſch geweſen 
bei aller Kleinheit. Und die ſtürmiſche Freude der Kleinen, 
wenn er heimkam, und das knurrende Behagen des Alteſten, 
wenn er hinter ſeinem Rücken liegen oder ſich an ihn 
kuſcheln und an ihm ſchnüffeln durfte — genau wie ſeine 
Hunde. Sie waren ſein geweſen. Hinter ſeinem kalten 


Außeren hatte immer die gleiche Sehnſucht nach Innigkeit 
und Zärtlichkeit gebrannt wie in anderen Menſchen. Er 
hatte dieſen urſprünglichen Drang nicht in Mädchenarmen 
verbraucht. Er war jo ungebrochen ſtark in ihm, daß man 
meinte, ſein Herz könne davon ſtillſtehen. 

Seine Freude an Adelheid war auch groß geweſen, aber 
nicht ſo überwältigend ſtürmiſch. Sie war ein erwachſener 
Menſch mit Gedanken und Urteil und einem Blick, der ihn 
betrachtete aus der Welt anderer Menſchen heraus. Ihr 
gegenüber fühlte er ſich nie ganz ſicher. 

Aber die Knaben, die waren ſein eigenes Blut. Es 
war unfaßlich, daß ſie fort waren — nie wiederkommen 
würden. Niemals würde er das begreifen. 

Nichts im Leben war ihm bisher mißglückt; jetzt aber 
war der Tod ſeinen Gang gegangen — mitten über ihn hin. 
Er hatte gebettelt mit inſtändigen Gedanken, hatte gebetet 
zu allen Mächten über das Leben, zu Gott, dem Vater, dem 
Sohn und dem Heiligen Geiſt. Aber der Tod war gekom⸗ 
men und hatte das Leben und das Herz aus ſeiner Bruſt 
geriſſen. 

Jetzt ſtieg er die Birkenhänge hinan. Weit, unendlich 
weit fort von zu Hauſe wollte er. Fort vom Leben, von 
den Menſchen — fort über die Grenzen des Daſeins. 

Der Hund heulte wütend. Warme Witterung vom 
Haſen, vom Schneehuhn und Auerhahn ſtieg ihm von allen 
Seiten in die Naſe. Aber wie eifrig er ſeinen Herrn auch 
darauf aufmerkſam machte, die Flinte nahm Dag nicht von 
der Schulter. 

Zwiſchen den Birken ging es ſteil bergan. Schon lange 
waren ſie hie und da durch Schneewehen gewatet, jetzt lag 
der Schnee in dichter Decke. Dag hatte im letzten Herbſt 
hier oben ein paar Skier liegen laſſen, als er nach ſeinen 
Vogelſchlingen ſah. Er fand die Stelle und fand die Skier 
wieder und ſchnallte ſie an. Sie waren von Wind und 
Wetter verzogen, aber ſie trugen doch auf dem Schnee. 

Es wurde ihm bewußt, daß er noch nie im Frühjahr 
hier oben geweſen war. Vieles kam ihm deshalb fremd 
vor. Schneidend ſcharfer Wind ſauſte kalt und ſtiebend über 
die Schneewächten. Bergwetter. 

Als er den Kamm erreicht hatte, von dem aus ſich Hoch- 
moor- und Heideflächen abſenken, ließ er ſich auf einen 
Stein nieder, um nach dem ſcharfen Anſtieg zu verſchnaufen. 
An der Stelle, wo er ſaß, durchſchnitt eine Kluft in leichtem 
Bogen den Höhenkamm. Der Blick auf die Hochfläche war 
alſo noch nicht frei, aber die Gipfel zeigten ſich ihm in ihrer 
ganzen Größe. Er hatte fie ſchon oft geſehen und beachtete 
fie daher nicht weiter — wenigſtens zunächſt nicht. Heute 
aber brauſte es ſo dunkel von den Bergen her, das Wechſel⸗ 
ſpiel von Licht und Schatten war jo lebendig, wenn Schnee— 
ſchauer und jagende Wolken über die Sonne zogen, daß ihm 
die Welt der Gipfel ein eigenes Leben zu gewinnen ſchien. 
Der gewaltige Anblick nahm ihn gefangen. Nie hatte er 
die Berge ſo geſehen. Plötzlich hob er den Kopf und ſtarrte 
mit aufgeriſſenen Augen hinüber. Die Berge liefen gegen 
die Hochheide in einen gewaltigen Klotz aus; es war der 
ſüdlichſte der Gipfel, Ochſenkopf genannt, wohl weil er an 
einen liegenden Ochſen erinnerte, mit ſcharf gekrümmtem 
Rücken und drohend zwiſchen die Vorderbeine geſenktem 
Kopf. Im Sommer und Herbſt ſah man an ihm faſt nur 
Felsgeſtein; nur ganz oben hielten ſich ein paar kleine 
Schneeflecke. Jetzt lag er faſt völlig unter Eis und Schnee, 
bis auf ein paar Schmelzſtellen am Südhang, dem Platz, wo 
Dag ſaß, gerade gegenüber. Ein flüchtiger Sonnenſtreif 
fiel zwiſchen den Wolken hindurch auf den Klotz und hüllte 
ihn in blendendes Licht und tiefe Schatten. 

Da, das Antlitz des Todes grinſte Dag von dem Berg- 
klotz entgegen, leuchtend die Stirn, die Wangenknochen und 
der Naſenrücken, und tiefe Augenhöhlen und Naſenlöcher 
und rieſige Kinnbacken ſchwarzſchattig dazwiſchen. Dann 
zogen neue Wolken vor die Sonne, und der Klotz ſtand 
wieder bläulich weiß und ohne Geſicht. 

Dag war aufgeſprungen. Er glitt auf feinen Schnee⸗ 
ſchuhen durch den Einſchnitt und ſtarrte hinüber. Die Hoch⸗ 
heide dehnte ſich wie ein gefrorenes Meer mit ſcharfen 
Harſchkanten und rauchendem Schnee. Gedankenlos ſchob 
er die Skiern vorwärts. Sie praſſelten über den Harſch, 
während feine Blicke geſpannt an dem Felsklotz hingen. 

Plötzlich blieb er wie erſtarrt ſtehen. Die Sonne war 
wieder durchgebrochen, und wieder leuchtete das furchtbare 
Bild mächtig von der Wand herüber, hinter der die übrige 
Kette im Schatten lag. Jetzt wußte er, wo Björndals Nord: 


grenze verlief. In der Frühjahrsſonne war der Totenberg 
nicht ſchwer zu finden. 

Wie von einer unwiderſtehlichen Macht gezwungen, glitt 
er über die Fläche weiter, und immerfort ſchien die Sonne, 
und immerfort grinſte der Totenberg ihn an. Je näher er 
kam, deſto höher und gewaltiger ſtieg das Geſicht des Todes 
über die Fläche empor, hoch über die Welt, hinauf zu den 
Wolken. Es war, wie der Vater, wie Ane geſagt hatten — 
man konnte dieſem Berg wirklich anſehen, wie er hieß. Den 
Namen „Ochſenkopf“ mußten ihm Leute gegeben haben, die 
den Berg nie zu dieſer Jahreszeit geſehen hatten. Vielleicht 
ſah er nur im Frühjahr aus wie heute. 

Während die Skier krachend über den harten Schnee 
glitten und Dag auf das furchtbare Bild ſtarrte, ſuchte er 
ſich eines alten Verſes zu erinnern, den er einmal von ſei⸗ 
nem, Vater gehört hatte. Der genaue Wortlaut fiel ihm 
nicht mehr ein, er wußte aber den Inhalt noch ziemlich ge⸗ 
nau: daß das Land des Todes hinter dem Berg läge — und 
die Auen des Lebens ſüdlich von ihm, und daß man von 
dort oben das Leben und den Tod zugleich ſehe — und daß 
vom Tode zu erzählen wüßte, wer von dort zurückkäme und 
dann noch reden könnte. Ob es einen wohl die Sprache 
koſten mochte, wenn er ein Stück in den Berg einſtieg? Auf 
die letzten Verſe konnte er nicht kommen, er wußte nur noch, 
daß ſie eine Art Warnung enthielten. 

Der Hund war der einzige Zeuge von Dags Wahn⸗ 
ſinn, von ſeiner mühſeligen Kletterei an der ſenkrechten 
Bergwand. Die Schneeſchuhe hatte er an deren Fuß ab— 
geſchnallt. Es ging viel zu ſteil hinauf für die Skier, und 
Firn und Eis waren hart genug, ihn auch ohne Bretter zu 
tragen. Oben am Steilhang machte er einen kurzen Halt 
und blickte über eine Welt von Bergen und Schnee; drüben 
hinter der verſchneiten Hochheide ahnte er die Wälder. Man 
müßte ſie ſehen, wenn man höher hinaufkam. Von dort, 
wo er ſtand, fiel es ſenkrecht ab. Und das Gefühl, alles 
unter ſich zu haben, ſchwindelnd tief unter ſich, und nirgends 
einen Halt, hätte wohl ſelbſt ihm die Knie ſchlottern laſſen. 
Aber jetzt war ihm alles gleich. Ob auf dem Wege zum 
Leben oder zum Tode, oder zu beidem; er dachte nicht nach 
und arbeitete ſich höher und höher. 

Er hörte nicht den drohenden Geſang des Windes drü⸗ 
ben in den Bergen; und auch die ſcharſen Windͤſtöße, die 
um den Klotz fuhren und ihn mit eisharten Schneekörnern 
peitſchten, ſpürte er nicht. Ein Menſch auf ſeinem eigen- 
willigen Wege — näher und näher dem Tode 

Der Hund zitterte. er heulte gegen den Wind und folgte 
mit den Blicken ſeinem Herrn, der gleich einer Fliege über 
das Kinn des Todes hinaufkroch und jetzt wieder anhielt, 
aus dem Rachen des Todes die Welt zu erblicken. Er ſtand 
gerade in einer Runſe mit rieſigen Steinblöden; der 
Schnee war dort ſchon der Frühlivosſonne gewichen. und 
die Steine zwiſchen dem Weiß halfen den Kiefer bilden. 

Dag mußte etwas ſeitlich ausweichen, um weiterzukom⸗ 
men. Und dann ging es über die Schneefläche hinauf, die 
den Wangenknochen bildete, zu dem einen der beiden Stein⸗ 
ſtürze, aus dem die Blöcke in der Runſe ſtammten. Sie 
waren nach innen gewölbt und ſchneefrei und bildeten die 
tieſen Augenhöhlen des Todes. Von hier aus mußte er 
über das Naſenbein, eine Felspartie, die nach dem Berg 
rutſch mitten zwiſchen den dunklen Augenhöhlen ſtehen— 
geblieben war und auf der noch Schnee lag. Dort über der 
Naſe mußte er wieder einen Augenblick verſchnaufen. Die 
Stirn war ſo vorgewölbt und ſteil, daß es unmöglich ſchien, 
hinaufzukommen. Doch endlich fand er einen Weg über die 
eine Augenbraue und weiter die Kruft hinauf, welche die 
Schläfe bildete. Und dann war Dag verſchwunden. 

Der Hund heulte wild auf und winſelte faſt wie ein 
Menſchenkind, als er fo verlaſſen im Winde ſtand und ſei⸗ 
nen Herrn nicht mehr ſah. 

Das oberſte Stück der Kluft war für Dag die ſchwerſte 
Anſtrengung ſeines Lebens geweſen. Manchen Kampf mit 
wilden Tieren und wilder Natur hatte er beſtanden. Manch 
ſteilen Hang und viel wilde Klüfte und Schluchten hatte er 
im Waldgebirge durchklettert, um Adlerneſter zu erreichen 
und Bären aufzuſtöbern. Doch noch niemals hatte er jeden 
Muskel, jede Sehne, jeden Nerv aufs äußerte anſpannen 
müſſen, um das letzte. hartvereiſte Stück zu bezwingen. 

Oben auf der Höhe, wo die Wand im Sommer den 
Schädel des Ochſen und jetzt den Scheitel des Todes bildete, 
ſtand Daa nun erhitzt und ſchlotternd und ſtarrte in die 
Ferne. Manch weiten Blick über die Wälder und die 


Siedlung hatte er von Bergen und Graten aus gehabt; 
aber das alles war nichts gegen die endloſe Welt, die ſein 
Blick jetzt umfaßte. 


Unendliche Waldhöhen in langen Wellen, und die 
Siedlung nur wie eine winzige Einſenkung an ihrem 


äußerſten Rande, und noch weiter ſüdlich das lichte Grün 
des offenen Landes bis ins Unendliche. Ja, die Auen des 
Lebens ſah man von hier oben — das bewahrheitete ſich. 
Aber ſollte man von hier nicht auch das Land des Todes 
erblicken? Er wendete ſich um. Der Nacken des Ochſen ſtieg 
wie ein neuer Hügel über den Scheitel des Todes empor. 
Wie der Rauch eines Opferfeuers wehte der Schnee von 
dem Gipfel droben gen Himmel. 

Es war noch ein tüchtiges Stück bis dort hinauf, und 
erſt jetzt ſpürte er, wie todmüde er war — hinauf aber 


mußte er. 
(Fortſetzung folgt.) 


Dummes Mädel im Frühling. 


Skizze von Inge Stramm. 


Gerda wollte Modezeichnerin werden. Sie hatte ſich 
das herrlich vorgeſtellt, nur immer ſchöngekleidete Frauen 
zu zeichnen, ſich ſelbſt die herrlichſten Modelle entwerfen zu 
können und öfters Fünfuhrtees zu beſuchen, um modiſche 
Anregungen zu bekommen. + 

Der Vater war mit diefer Berufswahl auch ſofort ein- 
verſtanden geweſen und hatte gleich alles Nötige in die Wege 
geleitet. Dieſes zur Ausbildung Nötige ſieht aber nun ganz 
anders aus, als Gerda ſich das vorgeſtellt hat. Schneidern 
muß ſie zunächſt lernen, jeden Morgen in die Fachſchule 
gehen, in ein großes, rotes Haus in einer engen Straße, 
und dort unter beſcheidenen Mädchen ſitzen. Wenn der 
Unterricht beendet iſt, ſo iſt es ſchon faſt Abend und ſie iſt recht 
müde, genau ſo wie die anderen Menſchen um ſie herum 
auf der engen, lauten Straße, die zumeiſt dann drüben aus 
dem Fabriktor auf der anderen Straßenſeite ſtrömen 

Sie hatte gewünſcht, daß der Vater ihr den Wagen 
täglich ſchickte, ſie abzuholen. Aber er brauchte ihn um dieſe 
Zeit ſelbſt und hatte gemeint, daß es ihr gewiß nichts ſchade, 
wenn ſie die Straßenbahn benutzen würde. 

Und ſo war es gekommen, daß der junge Mann mit dem 
ſehr hellen, zumeiſt unbedeckten Haar angefangen hatte ſie 
höflich zu grüßen, nachdem er täglich dicht neben ihr an der 
Straßenbahnhalteſtelle geſtanden hatte, daß es ſchon nicht 
mehr zu vermeiden geweſen war, ein paar Worte zu 
wechſeln. : 

Und nun gehen fie täglich auch den Weg, die enge, laute 
Straße hinunter nebeneinander. Er wartet oft drüben auf 
der Straßenſeite ſchon auf fie, und fie zögert ein wenig, 
wenn er noch nicht da iſt. 

Eines Tages hat er ihr von der Blumenfrau an der 
Ecke einen Veilchenſtrauß gekauft. Gerda war ſehr er— 
ſchrocken und brachte ihn der Hausdame mit, denn ſie konnte 
doch nicht geſtehen, daß ſie ihn geſchenkt bekommen hatte. 
Von wem denn? ... hätte Frau Mertens, die immer in 
ſchwarzer Seide ging, wohl gefragt. Und was hätte ſie ant⸗ 
worten ſollen? Von einem jungen Mann, der in die Fa⸗ 
brif ging und dort noch nicht einmal Ingenieur war, deſſen 
Mantel man ſchon die reichlich lange Zeit des Gebrauchs 
anſah, und der in der Aktenmappe nur die Frühſtücksbrote 
und die Thermosflaſche mit Kaffee trug. Beſtimmt hätte 
Frau Mertens ihr dieſen Verkehr verboten, gerade jetzt 
wo ſie verabredet hatten, an dem Sonntag, an dem der 
Vater verreiſt war und Frau Mertens eingeladen, einmal 
einen gemeinſamen Ausflug zu machen. 

Es wird ein wunderbarer Sonntag. Sie gehen beide 
zum erſtenmal zuſammen durch Gärten und hören die erſte 
Amſel rufen. Sie gehen durch Wälder und bekommen naſſe 
Füße, aber finden viele Gänſeblümchen, die ſie ihm ins 
Knopfloch ſteckt. Am Abend trinken fie Bier und eſſen 
Würſtchen, und das ſchmeckt alles herrlich, weil ſie dicht 
nebeneinander ſitzen können und er den Arm ſogar um ihre 
Schultern legt. Das fällt hier gar nicht auf. Gerda hat gar 
nicht gewußt, daß ſo viele Menſchen ſich liebhaben. Sie 
ſitzen hier Hand in Hand hinter dem Glaſe Bier und 
flüſtern und lächeln und ſchweigen. 


In den nächſten Tagen iſt ihnen der gemeinſame Weg 
bis zur Straßenbahn viel zu kurz. Sie gehen noch ein 
Stück weiter bis zu einem kleinen Park. Dort ſitzen ſie 
auf einer Bank und ſagen du zu einander. 

Einige Zeit ſpäter geſchieht es dann au einer belebten 
Straßenerke. Da ſieht Gerda plötzlich den Wagen ihres 
Vaters vor ſich. Hat der Vater ſie erkannt? Der Wagen 
bremſt knirſchend. 

Gerda ſtarrt erſchrocken den jungen Mann neben ſich 
an. Muß ſie ihn jetzt dem Vater vorſtellen! Nein! Sie 
ſieht plötzlich nicht mehr das junge, helle Geſicht neben ſich 
mit den Augn, die ſo leuchten können, mit dem Mund, der 
ſo zärtliche Dinge zu ſagen weiß. Sie ſieht plötzlich nur 
noch den vertragenen Mantel, den nach der Arbeit 
zerdrückten Kragen, derbe Hände ohne Handſchuhe. 

„Was Haft du, Gerda?“ fragte der junge Mann ... In 
dieſem Augenblick aber ſteht ſchon der Fahrer des Vaters 
vor Gerda: „Der Herr Vater wartet auf das gnädige Fräu⸗ 
lein im Wagen!“ 

Und da bekommt Gerda, zu ihrem Begleiter gewendet, 
es fertig, zu ſtammeln: „Verzeihung, mein Herr, danke 
ſchön!“ Mit einem ſehr förmlichen Gruß geht ſie zum 
Wagen. 

„Wer war der junge Mann?“ fragt der Vater lächelnd. 

„Jemand, den ich nach der genauen Zeit fragte“, ant⸗ 
wortet Gerda raſch. Da ſagt der Vater nichts mehr. 

Am nächſten Tage wartet vor der Fachſchule niemand 
auf Gerda. 

Am Abend ſitzt ſie dann in ihrem weißen Zimmer unter 
der roſa Ampel und will einen Brief ſchreiben und möchte 
lieber den Kopf auf die Arme legen und weinen. 

Da ſteht plötzlich der Vater vor ihr und ſieht fie auf⸗ 
merkſam an, ſo daß ſie die Augen niederſchlagen muß. 

„Jeder Mann, der das Herz auf dem rechten Fleck hat 
und ehrlich arbeitet, iſt mehr wert als ein Mädel, das den, 
den ſie liebzuhaben glaubt, um ſeines Mantels willen ver⸗ 
leugnet“, ſagt er dann. 

Jetzt weint Gerda wahrhaftig und braucht gar nicht 
mehr ſo viel zu beichten. Der Vater weiß ohnehin mehr, 
als fie geglaubt hat 

Was er aber dann noch ſagt, hätte er ſchon früher ſagen 
ſollen. Daß ſeine Tochter gar nicht ſo eingebildet zu ſein 
brauche. Der Großvater wäre auch einmal in eine Fabrik 
gegangen und hätte niemanden gehabt, der ihm die Knöpfe 
an ſeinen Mantel annähe ünd ſeine Kragen bügelte. Und 
abends iſt er nicht mehr ausgegangen, um die Schuhſohlen 
zu ſchonen. „Daß du mir ja keine unnützen Gänge damit 
machſt, Junge! ...“ hatte ihn die Mutter gebeten, als ſie 
ihm die Schuhe gekauft hatte, wie er daheim geweſen 
war . . . So ſparſam find fie früher geweſen, „und jo nur 
ſind wir das geworden, was wir heute ſind, Gerda!“ 

Gerda vergißt dieſe Stunde nie mehr. Und den Brief 
hat ſie dann ſo zu Ende geſchrieben, daß der, an den er 
gerichtet war, wahrhaftig nicht mehr böſe ſein konnte. 

Und mit dem Frühling wird nun ſicherlich noch einmal 
alles gut werden. 


— —-—¼—ę 


Das Seetreffen von Schottland. 
Ein Erlebnis von Paul Jacob-Langenbeck. 


Die Geſchichte hat das Seetreffen vor Schottland 
nirgendwo aufgezeichnet. Es handelt ſich auch gar nicht um 
eine Schlacht oder um ein Geſecht kriegführender Mächte, 
ſondern um einen Vorfall mitten im tiefſten Frieden. Er 
ſpielte ſich nahe der Schottlandküſte ab. Sogar ein ſcharſer 
Kanonenſchuß fiel, ein Warnungsſchuß allerdings nur, der 
aber genügte, das Seetreffen zu beenden, ehe es eigentlich 
begonnen. b 

Im Jahre 1908 war es, Anfang Juni, alſo mitten in 
einer Jahreszeit, in der die Heringslogger aller Nationen 
mit größter Eile den Fanggebieten um die Shetlandinſeln 
herum zuſtrebten. 

Dort war aber nichts los geweſen. Unfreundliches 
Wetter hielt die großen Heringszüge wohl mehr unter 
Schottland feſt. Nach dorthin lag nun der Kurs unſeres 
Segelloggers „Minden“, Eine günſtige Oſtbriſe wehte. Auf 
Gegenkurs ſichteten fie, von Island kommend, den Fiſcherei— 


ſchutzkreuzer „Ziethen“. An Backbord, ſüdlich von uns, lag 


feit Stunden ein anderer Logger hartnäckig auf unſerer 
Höhe — ein Franzoſe, wie wir ſehen mußten, die F. R. II 
aus Le Havre. 

Da — auf dem „Ziethen“ — ein Flaggenſignal! 

Es meldete größere Heringszüge zwanzig Seemeilen 
nordweſtwärts. „Danke!“ ſignaliſierte unſer Käppen zurück. 
Nordweitwärts ging die Fahrt der „Minden“. 

Achterlich verſackte der „Ziethen“ im Dunſt des 
Horizonts. Die F. R. TI nahm Wind in die Segel, lupte 
ein wenig an und drängte ſich in unſer Fahrwaſſer. Immer 
näher ſchob ſich der Franzoſe. Ein erbittertes Wettſegeln 
begann, ein Segeln um die ſechshundert Fäſſer Heringe, die 
ſo ein Logger faſſen konnte, ein Segeln um das Leben für 
morgen. 


Dann und wann friſchte die Briſe auf, riß flockigen 
Schaum von der Oberfläche. Unſer Käppen nahm eigen⸗ 
händig das Ruder. Er nickte dem Franzoſen zu, ließ für 
Sekunden Segel und Kompaß aus dem Auge. Jäh ſcherte 
die „Minden“ aus dem Kurs. „Stüerbord!“ ſchrien wir 
laut und warnend, „Stüerbord!“ 


So eben und eben kamen die beiden Logger noch klar. 
Eine halbe Schiffslänge hatten wir aber leider doch ver- 
ſpielt. Unſer Bug lag nun mit dem Großmaſt von drüben 
auf einer Linie. 

Die Schiffe waren ſo dicht nebeneinander, daß zwiſchen 
den Bordwänden die Bugwellen hochbrandeten. Wir 
konnten drüben bei den Leuten das Weiße in den Augen 
erkennen. 

Gut zwei Stunden ſegelten wir ſo. Rechts voraus am 
Horizont kam die Schottlandküſte in Sicht und eine weiß⸗ 
blinkende Wolke, ein flatternder, kreiſchender Wirbel: 
Möven, Hunderttauſende von Möven, die einem Herings- 
zuge folgten. 

Ein Zittern und Beben durchlief unſere Leiber. Gleich 
Free: ja der Befehl zum Ausſetzen der Netzfleeth kommen! 
Gleich — 

Geſchmeidig ſchwenkte der Franzoſe plötzlich ab, drehte 
wie auf einem Teller, brauſte dicht am Heck der „Minden“ 
vorbei, legte ſich quer in die Front des Heringsloggers 
und begann die Netze aus der Luke zu zerren. Uumöglich 
konnten wir die knappe Schwenkung aufholen. Im großen 
Bogen mußten wir dem Zug der Heringe folgen. Unſer 
Käppen aber ſah noch rechtzeitig — es war ein Wunder, daß 
er es vor Aufregung überhaupt ſah — daß der Franz⸗ 
mann durch das Manöver alle Fahrt verloren hatte und 
nun mit den Netzen nicht klar kam. Er lag viel zu hart 
am Wind. Kaum füllten ſich die Segel. 

Steuerbord drehte unſer Käppen das Ruder, drehte den 
Logger vor den Bug des anderen, wollte dieſen zwingen, 
ganz in den Wind zu halten. 

Die Franzoſen wollten aber nicht. Sie wollten ſich 
nicht abdrängen laſſen, ſie legten Gegenruder. Gleich 
mußten die Fahrzeuge zuſammenkrachen. 

Wir rannten ſchon an die Verſchanzung, Beile, Boots⸗ 
haken, Meſſer und Handſpaken in den Fäuſten, brüllten und 
fluchten und waren nahe daran, den franzöſiſchen Logger im 
Handſtreich zu entern. 

Ein Kanonenſchuß! 

Knapp hundert Meter entfernt ſchlug die Granate ein. 
Wir ſahen die Fontäne aufſteigen, ſahen ſie zuſammenfallen, 
begriffen gar nicht ſo ſchnell. 

„Der „Ziethen“! rief jemand. 

Da war er auch ſchon, ſchob ſich gebieteriſch zwiſchen die 
ſtreitenden Logger. „Ihr verfluchten Kerle!“ drohte uns 
ein Obermaat. 

Ein wenig kleinlaut ließ unſer Käppen ſein Schiff ab⸗ 
fallen. Viele Seemeilen mußten wir noch nördlicher, bevor 
wir unſere vier Kilometer lange Maſchenwand in das Meer 
ſenken konnten, ohne mit den Netzen des Franzoſen in Be⸗ 
rührung zu kommen. ; j 

So endete unſer Seetreffen vor Schottland. Dem 
„Ziethen“ waren wir ſpäter noch dankbar, denn ſein Ein⸗ 
greifen hatte uns nicht nur vor unüberlegtem Handeln be⸗ 
wahrt, ſondern dazu die „Minden“ aus der berüchtigten 
Dreimeilenzone entfernt, in die wir ſchon hineingeraten 
waren. Wir. ſahen nämlich, wie ein engliſcher Fiſcherei⸗ 
kreuzer den Franzoſen aufbrachte. Schade um ihn! Er war 
ein tüchtiger Fiſchersmann und ein Seefahrer dazu. 


Luſtige Ecke 


I“ 
3.8 
Anregender Brieſwechſel. 


Die Ehe Joſeph Haydns war bekanntlich nicht ſehr 
glücklich, ſo daß der Komponiſt ſchließlich von ſeiner Frau, 
die anſcheinend recht dickköpfig war, getrennt lebte. Als 
der Meiſter 1795 von England nach Wien überſiedelte, fand 
einer ſeiner Freunde, der ihm beim Umzug half, in einer 
Schublade ein Bündel Briefe, die ſämtlich noch uneröffnet 
waren und alle die Anſchrift Haydns trugen. 


„Nanu?“, meinte der Freund, „was ſind denn das für 
Briefe?“ 


„Ach laß doch“, ſagte Haydn, „alles Briefe von meinem 
Weib, die mich ja doch bloß damit ärgern will. Darum 


mache ich ſie gar nicht erſt auf und antworte ihr, ohne ihr 
Geſchreibſel überhaupt geleſen zu haben!“ 


„Allerhand“, wunderte ſich der Freund, „und merkt 
denn das deine Frau gar nicht?“ 


„Beſtimmt nicht“, verſicherte der Meiſter, „die macht es 
mit meinen Briefen genau ſo.“ 


* 


Der vergeßliche Einbrecher. 


„Au, verflixt, 


8 2 ich hab' ja die Leiter unter das andere 
enſter geſtellt! 


„Herrenporträt??? — 
Dame!“ 


„Ach, ich ſehe jetzt eben, daß das Bild verkehrt aufge⸗ 
hängt worden iſt!“ 
—————— 
Verantwortlicher Redakteur: Marian Hepke: gedruckt und zer 
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Das iſt 


doch eine tanzende 


